Жизнь профессора Владимира Сергеевича Колоскова кажется идеальной. Его окружают любимая работа, дружная семья и полное взаимопонимание с дочерью. Мать и супруга отлично ладят между собой. Даже обаятельная секретарша Эля — часть этой слаженной картины, ведь их отношения построены на четком согласии не усложнять существующий порядок вещей.
Колосков искренне верит в свою порядочность, а выстроенное им личное пространство служит опорой размеренного быта. Однако однажды эта условная гармония неожиданно рушится. Пространство, которое он так бережно создавал, внезапно расширяется. И профессор с ужасом осознаёт, что за его пределами — лишь невыносимая, оглушительная пустота.
